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Del primer Centenario 


Tres artículos de Manuel Díaz-Rodríguez 


La al Perú 


Home ella no hubiese nunca salido de sus fronte- 
ras, para ir de extremo a extremo de la América 
del Sur a luchar tenaz y bravamente por la inde- 
pendencia americana, en dondequiera que en Amé- 
rica se hable de independencia, ahí tendría siempre 
Venezuela un señalado puesto de, honor. 


En parte alguna fué tan grande ni tan cruento el 
sacrificio. «Al bien de la independencia hemos sacri- 
ficado todos los demás bienes», confesará un día el 
Libertador con insondable amargura. Sólo en Costa- 
firme, esto es, en Venezuela y Nueva Granada, se 
vieron los patriotas frente a verdaderos y aguerridos 
ejércitos europeos. Y sólo en Venezuela desató la 
guerra a muerte sus furias ebrias de exterminio y 
de sangre. De los Andes al Orinoco se libraron 


más batallas que en todas las demás naciones ame- 


ricanas juntas, de México a Chile. Emulando al Ori- 
noco, padre de nuestros ríos, corrió de los Llanos al 
mar otro Orinoco de púrpura. Y así como la sangre 
corrió también la riqueza. Mientras la base social 
proveniente de.la colonia, o más bien la célula so- 
cial de la futura clas directora, sucumbía con la flor 
de las familias patriclas .en Obscuros campos de ba- 
talla, la base económica de la nacionalidad futura 
desaparecía. también en las fauces rojas e insacia- 
bles de la guerra. Lo mejor de la sangre y toda la 


riqueza fueron la ración del boa. Venezuela, colonia 


pobre antes del 19 de abril, después” de Carabobo 


apareció miserable y desnuda como una sierva. Y 
-— miserable y desnuda habría quedado a los ojos de 
la posteridad, si misericordiosamente las grandes proe- 


zas y los pensamientos geniales de algunos de 
sus hijos no la hubiesen vestido para siempre de 
gloria. 


Si ya por: su solo “esfuerzo individual ella tiene. 


derecho a un puesto de honor en dondequiera 
se recuerde o celebre la independencia, con más ra- 


zón lo tiene en el caso de la independencia peruana - 
que, merced a la espada de Ayacucho, representa 


para todas las naciones de nuestra América la inde- 
pendencia definitiva. 


Ninguna, y Venezuela menos que ninguna, podía 
dejar de concurrir con su voz al coro jubiloso con 
que el Perú se dispone a festejar el centenario de 
su independencia. Si ella no ha sido hoy de las pri- 
meras en llegar a la hora del regocijo, a ella le basta 
recordar que tampoco fué de las últimas en llegar a 
la hora de la pena. Por los mismos días de Casa- 
coima;, cuando Venezuela se hallaba muy lejos de 


recobrar su independencia y señoreaban incontrasta- 


bles el Perú las armas realistas, había al menos una 


mente venezolana ocupada en el pensamiento de la 


independencia del Perú. Desde Barcelona, en enero 
de 1817, escribía el Libertador a sus compañeros de 


armas: «¿Pero hecho esto no volverán ustedes a 
romper los grillos de los otros hermanos que sufren 
la tiranía enemiga? Sí, ustedes volarán conmigo hasta. 


el rico Perú; nuestros destinos nos llaman a las ex- 
tremidades del mundo americano. Para hombres. tan 
valerosos, fieles y constantes, nada es imposible. Que 


el universo nos contemple con admiración, tanto por 


nuestros desastres como pot nuestro heroísmo! La 


fortuna no debe luchar vencedora contra aquellos a 
quienes la muerte no intimida, ni la vida tiene pre- 


cio sino en tanto que es gloriosa». 


Y mucho antes que Sucre y Bolívar, al frente del 


ejército de Colombia, pisatan la tierra de los incas, 
ya Venezuela se batía por la independencia del Perú 
en la figura de aquellos hombres del Numancia, en su 
mayor parte nativos del occidente de Venezuela, sol- 
dados de Barquisimeto, de Mérida y Barinas, co- 


mandados por el guayanés Tomás de Heres, que: 
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tierra de los Incas. En el Perú, y por el 


habían recorrido y marcado con su bravura y auda-" 


cia la América bajo las banderas del Rey y ahora 


.abrazaban la causa patriota en el mismo instante en 
“que lo hacían los Gutiérrez de la Fuente, los Ga- 


marra y los Santa Cruz, los próceres futuros de la 


patria peruana. Incorporados al ejército argentino-chi- 


leno, entraron con San Martín a Lima y al Callao y 
participaron de las victorias y los reveses de esa 
rimera campaña libertadora que, empezada bajo muy 
elices auspicios, acabaría en la derrota y el infor- 
Sólo a Bolívar y a Sucre tenía deparado la suerte 
el- llevar a buen término la campaña definitiva, la 
verdadera campaña libertadora. Parece como si en 
ambos el genio, al ponerse en contacto con la tierra 
del sol, se hubiese exaltado y multiplicado. No habían 
ido a buscar al Perú, según la frase de Bolívar, sino 
fraternidad y gloria, y cumbres de gloria dejaron, 
rivales de las cumbres andinas, en Junín y Aya- 
cucho. 
- Tal fué en la hora de la pena. | 
Hoy, Venezuela vuelve al Perú en la hora del 
regocijo. Abrumada bajo el peso de sus grandes re- 


- cuerdos, la acompañan y escudan sus grandes som- 


bras. Bajo la augusta sombra de Colombia, la grande, 
ellas colmarán con su presencia la vela de armas de 


Ayacucho. 


Un poeta brasileño vislumbraba una vez el fan- 


tasma del Libertador, yendo y viniendo sobre los 


altos picos de la Cordillera; del Avila al Potosí, como 
un buen piloto que, apercibido a huracanes y borras- 
cas, y escudriñando el horizonte, no abandonase nunca 


el puente de su nave. Pero, en la ocasión yo me lo 
represento más bien como él se representa a sí mismo - 


en cierto pasaje de su correspondencia. Mirase abar- 
cando entre sus brazos la América del Sur, de Ve- 


-.nezuela a Bolivia, con la mano derecha en las Bocas 


del Orinoco y su izquierda en las márgenes del Río 
de la Plata. En tal actitud, su corazón no podía me- 
nos de quedar palpitando sobre la tierra del sol, o 
muy cerca de ella. ¡Puedan, hoy, él y su obra estar 
por lo menos muy cerca, si no dentro de los *cora- 


zones peruanos! 
El Mensaje de Caracas 
ala Ciudad de los Reyes 


UANDO a mediados de febrero de 1825 escribía el 
Libertador al general La Mar, entonces en el 


Cuzco, instándole a volver a Lima y a ponerse al 


frente del Consejo de Gobierno, terminaba su carta 
de este modo: «Usted sabe si la humanidad necesita 
aún de nuestros servicios; además, los peruanos son 


para nosotros bienhechores, pues que nos han dado 
- motivos de gloria 


| y nos han mostrado una confianza 
hija de una gratitud sin límites. Estos son beneficios 
que no debemos olvidar.» Con tales palabras él se 
reconocía deudor del Perú. 

Nunca, en parte alguna—se ha dicho y repetido 
con razón—había sido él más grande 


erú había 
él subido a la más alta cúspide de la gloria humana. 


- El último y más vasto escenario de la guerra de 


independencia, a donde convergían y en donde unos 


con otros pugnaban los intereses más complejos y 


ue en la 
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contradictorios, así. del, Perú mismo como de América . 
y del mundo; una serie” no interrumpida de obstácu-. 
os aparentemente insuperables y otra serie paralela 


de problemas de solución aparentemente imposible; 


un hervidero de pasiones y de partidos vivaces que 
iban en tumulto, y por fuerza, a batir contra él, a 
manera de ondas bravías contra una roca solitaria, 
forjaron en definitiva el acicate que lo hiciera a él, 
el hombre de las dificultades, según por esa época 
se llamara a sí mismo, desplegar en grado máximo 
los recursos de su genio multitorme. 

Sus cuarenta años maduran y cuajan en sazón 
como otros tantos racimos purpúreos que el sol del 
Perú hinchera de fuego y de miel en los viñedos 
de Pisco. En el ardor de la lucha, su personalidad, 
su corazón y su vida integran una sola llama insa- 
ciable que, falta de extraño alimento, acaba por con- 
sumirse a sí propia. Su estilo llega a la perfección y 
asume los más diversos tonos y registros. Ya es 
duro, preciso, elocuente y sin réplica en las órdenes 


militares; ya se empenacha de lirismo incomparable 


en sus proclamas de guerra; ya se deshace en ha- 


llazgos de expresión, en frases afortunadas, claras y 


profundas, que hacen un florilegio sin' igual de sus 


innúmeras epístolas; ya, por fin, como en el Cuzco, 


después de la victoria, se aviene, revelando a la vez 
al poeta y al crítico, a disertar, con exquisito y 
severo gusto clásico, salpimentado de amable ironía, 
sobre el célebre canto de Olmedo. 

En el espacio de són días, particularmente en 
la época de ardua labor y actividad febril de Pati- 
vilca y de Trujillo, centenares de órdenes, de ins- 


-_trucciones, de cartas, de documentos de toda suerte, 


salen de su pluma. Ya de tiempo en tiempo des- 
punta aquella melancolía desesperada que, no muy 
tarde, impregnará el crepúsculo de su gloria. Pero, 


entre tanto, inexorablemente pelea con el pensa- 


miento y el verbo, antes de acometer y batirse con 
la acción y la espada. 

- Sus magnos proyectos de confederación y sus 
ideas constitucionales que él, pese a la calumnia 
inepta, concibiera mucho antes del año 19, mucho 
antes de su discurso de Angostura, ahora, aquila- 


tados a través de los años por su espíritu, aparecen 


bajo su pluma en grandes líneas ordenadas con el 
esquemático rigor de las construcciones geométricas. 
Y en el Perú, desde Lima, la antevispera de Aya- 
cucho, convoca el Congreso de Panamá, destinado 
a ser la base y el origen del derecho público de 
nuestra América española. 

- Dos años atrás decía a un pariente suyo desde 
Cuenca: «Yo pertenezco ahora a la familia de Co- 


_lombia y no a la familia de Bolívar: yo no soy de 


Caracas sola; soy de la nación qe mi constancia y 
mis compañeros han formado.» Pero, ya en el Perú, . 
tampoco pertenece a Colombia: pertenece a la Amé- 
rica. Tal como de lo alto de la cordillera peruana, 
en la homérica tarde de Junín, así él, en el Perú, 
antes y después de Junín, abarca en todo momento 
la América, de una simple ojeada. En el Perú, él 
se siente en el corazón de la América, y a la vez 
toda la América está dentro de su corazón. gs 
En el crisol de la 'anarquía, en la forja de la úl- 
tima campaña por la independencia de América, su 
genio se purifica y transftigura hasta esplender como 
un diamante. Y a cada embate de la fortuna, a cada 
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suceso, contrario o favorable, hay siempre en el 
diamante una faceta que responde con resplandor 
inesperado y vivísimo. De ordinario el resplandor se 


comunica y difunde con el verbo, en una frase, en 


una orden, en una proclama, en una carta, en un 
- discurso. Y a cada una de esas manifestaciones de su 
espíritu va siempre adscrito el nombre de un paraje, 
aldea o ciudad, nombre: de música española o que- 
chua, que es un nombre peruano. Por lo que esos 
nombres peruanos de Pativilca o Trujillo, de Huaraz 
o Huamanga, de Santiago o Chancay, entre otros 
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porque a ti llegaron a confundirse 'las dos más con- 
siderables corrientes de la revolución y por tus calles y 
plazas viste discurrir a sus más grandes capitanes, bien 
pudiera también en cierto modo decirse que tú fuiste 
la metrópoli de la independencia. La realización de 
aquel voto completaria la grandeza de tu destino. 
Surgió en el espíritu del héroe cuando la toca ale- 


- gría de tus campanarios remecidos por el vuelo for- 


muchos, resplandecen hoy ante la historia con la 


sustancia misma de su espiritu. | 


- De ese modo ilustra a cada ciudad peruana, a 
él debe a su vez a cada ciudad, según lo confiesa 


él mismo, un motivo de gloria, aunque se trate ape- 
nas de un nuevo matiz que él, en el momento opor- 


tuno, incorpora a su estilo o a su genio. Un día es 


la tristeza del Pativilca; otro día es el alma de Tru- 


jillo, bélica y poderosa. Ya es la sonrisa de los pue- 
blos y de la campiña ubérrima de Jauja; ya es el 


ardiente aroma de la patriótica Arequipa; ya es la . 


heráldica grandeza de las ruinas y memorias del 
-Y ya eres tú, por último, oh Lima, que a todas 
las ciudades peruanas resumes en espíritu y belleza. 
Desentadada y señoril bajo el gobierno de los virre- 
yes, cortesana y galante en lengua de celebradores, 
diserta y culta a la manera de Peralta, conociste la 
hora del silencio, de la tristeza y el sacrificio. Vo- 


luptuosa y ligera, alguna vez alcanzaste en una rosa 


el ápice de la santidad, y te encontraste otra vez 


con alma heroica para alzar y esparcir por--la pro- 
vincia aquellos: montoneros que, más tarde, adies- 
trados y guiados por los grandes caudillos de la 
revolución, habían de constituir las naturales avan- 
zadas de la detensa y el triunfo. Rosa de amor 
cortesía, rosa de santidad, rosa de heroísmo, tú, oO 
rosa del Rimac, suavizaste y embalzamaste con tu per- 
fume el cálido hierro de su corazón, y diste esmalte 
- y brillo insólitos a la rosa inmarcesible de su genio. 
Por eso hoy viaja hacia ti, y por ti—que las re- 
sumes en espíritu y belleza—hacia todas las ciuda- 
des peruanas, algo de la fragancia de su gratitud, 
en el mensaje de amor que te manda Caracas, la 
ciudad en donde él nació y sus huesos reposan, 
muy cerca de aquel mar antillano a cuyas márgenes 
empezó y se extinguió la fulgurante parábola de su 
vida. Vincula su mensaje Caracas a dos prendas 
que son para ella cuanto para ti invalorables y úni- 
cas. Es la una el gonfalón de Pizarro, bajo el que 
—si bien entre sangre y lágrimas de los peruanos 


'" autóctonos—la tierra del Perú se acogió a la cultura 


de occidente y se hizo cristiana y española. Y es la 
otra la espada 
representación de la que un día, de lo. alto de la 
cordillera, violentó al cielo para que bajara sobre ti 
la aurora de la libertad. | O 

En el mensaje de amor de Caracas va sin duda 
implícito el voto que fulguró como una estrella ' en 
el alma de Bolívar cuando él removía en la mente 
sus grandiosos proyectos de confederación ameri- 
cana. Tú habías sido la metrópoli espiritual de la 


América del Sur en los días de la colonia. Y tanto 
porque hubo un tiempo en que tu vida o tu muerte 


significaban la vida o la muerte de todos, “cuanto 


ue tú misma labraste en recuerdo y 


midable de la última victoria te anunciaban el día 
de Ayacucho. Por ese voto, en el futuro, ya desva- 


necidos y olvidados en toda la extensión del conti-  ' 


nente los viejos enconos e iras, habrías de ser el 
inmóvil centro de diamante alrededor del cual, a 
guisa de esfera harmoniosa,: gire nuestra América, 
moral y fraternalmente una, la América grande y 


una de su Libertador, la América fuerte y una de 


La lección de Ayacucho : 


Ls celebración del primer Centenario de Ayacucho, 


o sea del primer Centenario de la independencia 
definitiva de nuestra América española, es la opor- 


_tunidad propicia para que todas y cada una de nues- 


tras naciones, fraternalmente abrazadas, en un ím- 


petu unánime, digan el «yo pecador» y hagan firme 
propósito de enmienda. Porque el modo mejor de 


celebrar el Centenario y de expresar nuestra gratitud 


a quienes debemos el sér de naciones, consistiría en 


seguir, con filial acatamiento y buena fe, la honda y 
fuerte lección que la victoria de Ayacucho nos dicta. 

Unión y fraternidad, o para decirlo en” palabras 
de más moderno curso, cooperación fraterna, ese fué 


el secreto de la victoria, y esa es, todavía hoy no 


aprovechada, la lección de Ayacucho. Teniendo, como 
teníamos, una misma causa, un mismo ideal y un 


enemigo comun, la cooperación fraterna había de 
- darnos forzosamente la victoria. Y si tenemos en 


cuenta que habitamos el mismo continente, recono- 


cemos un mismo origen y poseemos, con sólo des-. 


deñables matices, raza, lengua, religión e institucio- 


nes iguales, en esa misma cooperación, prudente y 


no interrumpida, debieron: ver nuestros pueblos la 
única línea de conducta posible en sus relaciones de 
unos con otros, desde el siguiente día de asegurada 
la independencia. Hizose el intento, y magno, en el 


Congreso de Panamá. Las causas del fracaso todos 


las cónocemos. Evocarlas no sería sino rememorar 
antiguos disentimientos y lástimas, ya sin sentido 
alguno, que es bueno remover de una vez por todas. 
Provenían en su mayor parte del estado anárquico 


inherente al proceso del surgimiento y de la conso- 


lidación de nuestras repúblicas. La misma grandeza 
del intento y la vastedad del ideal, junto con la no- 


ble impaciencia de verlo trasmutado en substancia 


perenne, saliendo ya, tal Minerva de la frente de 
Júpiter, palpitante y armado, de los protocolos del 
Istmo, contribuyeron sin duda al fracaso lamentable 
de aquel ensayo glorioso: | | 

-El ideal de una América unida de México al Cabo. 
de Hornos en un solo cuerpo de nación, lo vislum- 


bró él Libertador como un ensueño el año de 1815 


desde las playas de Jamaica. Tres años después, en 


1818, contestando a don Juan Martín de Pueyrredón, 


consideraba ya el ensueño como realidad posible, 


dentro de un pacto americano destinado a celebrarse 
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tan oa como terminara la guerra de independen- 
cia.“Y aún antes de concluida la guerra, el 7 de 
diciembre de 1824, horas antes de hacerse irrevoca- 


ble nuestra emancipación, hacía él, desde Lima, con- 
- vocar. al Congreso de Panamá a los Plenipotenciarios 


las nuevas Repúblicas. 


Al cabo de un siglo, el ideal continúa intocado, 
invitándonos con la magia de su luz, sí no a reali- 
zarlo del todo, a aproximarse a él en cuanto es para 
nosotros accesible. Y si no bastan su propia fuerza 
y virtud, ahí estaría para empujarnos a él, con pesa- 
dumbre de experiencia cargada de reproches, la his- 
toría del siglo que hoy se cierra con el júbilo de las 
fiestas centenarias. Aceptemos lealmente el reproche 
y utilicemos la experiencia. 


- Utilicemos, entre otras, la enseñanza de la última 
. guerra, como una especial admonición, sin dejarnos 
adormecer y seducir por el candor de los espíritus 
. que la imaginan'*la última, cuando sólo es en rigor 


la primera de las guerras universales. Por la cada 
vez mayor interdependencia de las naciones, las gue- 
rras, como es lógico suponer, asumirán, o por lo menos 
tenderán siempre a asumir carácter de universales en 
el futuro. Y por constituir nosotros un todo inconfun- 
dible en el universo, es prudente 
del fenómeno previsto como inevitable, nos encuen- 
tre organizados y comportándonos como un todo. 
No apareceríamos, según en la última guerra apare- 
cimos y solemos aparecer en el seno de las grandes 


- asambleas internacionales, como barcos de una misma 


flota pero con distinto rumbo, porque, en el momento 
de ser más necesaria la unión, perdemos de vista la 


bandera. Debemos, para el caso, integrar una y la 


misma tlota y seguir el mismo rumbo, o ser como un 
solo bajel cuyo rumbo fijo y sereno estuviese mar- 


cado por un gobernalle inmutable, que hallaría su 
imagen mejor en el granítico gobernalle de la cordi- | 


¿Sí al cabo de una centuria el ideal se encuentra 


a la misma distancia de nosotros, también el trabajo, 


el esfuerzo necesario paja allegarnos a él, se en- 
cuentra en el mismo punto que lo dejó la previsión 
política de Bolívar. Reanudemos el esfuerzo de coo- 


_peración fraterna que inició el Congreso de Panamá. 


Con mucha frecuencia, y aun periódicamente, se reú- 


- nen en el seno de grandes asambleas de Europa los 
representantes de todos o casi todos nuestros pue- 


blos, a discutir y a tratar de resolver problemas que, 


- si de ningún modo nos son indiferentes, nos resultan 
del todo extraños o importan para nosotros muy di- 
- versa solución, a causa de nuestras peculiares con- 


diciones de vida. Con más razón y frecuencia, y, sin 
duda alguna, con menos dispendio y mayor facilidad, 


| y también periódicamente, podríamos reunirnos a 
u 


scar solución a nuestros problemas continentales, 
a entender, con pacífica y fraternal cooperación, en 
nuestras cuestiones domésticas. La primera reunión 
podría hacerse el próximo año de 1926, a propósito 


de celebrar con labor útil, de manera digna, el pri- 


mer centenario del Congreso de Panamá. Nuestros 


de renga por medio de sus órganos de ley, se acor- 
arían previamente sobre un plan de trabajo, así cómo 


sobre el material adecuado a las primeras labores. 
Y debería empezarse por aquellas cuestiones más a 
la mano y humildes, de orden material, como las de 


trabajo, producción y comercio, para de ahí elevarse 
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ue la repetición 


lenta y gradualmente al estudio de los problemas polí- 


ticos. A su vez cada cuestión habría de estudiarse de 


modo de poner en relieve los puntos de coincidencia, 


las líneas de intereses comunes, bastantes. a trazar el 


esquema de tratados o acuerdos que, pudiendo ser 
adoptados por todos, puedan inmediatamente ratificarse 
y practicarse. En la misma forma y con igual proce- 


- dimiento se llegaría sin dificultad a la solución de 


nuestras grandes o pequeñas divergencias de familia, 
sin tener que salir de casa en busca de avenidores. 

Trataríase, como se ve, no de algo inaccesible y 
exótico, sino de apoyarnos en el sentido de la reá- 
lidad, en el espíritu del sentido común, para seguir 
y obtener el desarrollo lógico, gradual y harmonioso 
de un ser vivo. Insensible y sólidamente se iría en- 


sanehando hasta un grado difícil de prever la base 


de unión de nuestras repúblicas. Y sobre tal base, 


y aun conservando cada cual su ser político inde- 
pendiente, ya sería de una parte, por lo que a los 


intereses continentales se refiere, más eficaz y activa 


nuestra cooperación con la gran república de los 
Estados Unidos del Norte, como de otra parte, por 


lo que hace a los intereses raciales y de otro orden 


no menos impretermitibles, igualmente eficaz y activa 


sería nuestra cooperación con las naciones que in- 
tegran la península ibérica y con aquellas otras gran- 
des naciones latinas a las cuales nos unen vínculos 
Así, paso a paso, día a día, merced a un trabajo 


metódico de cooperación fraterna, nos acercaríamos 


en- lo posible, caso de no llegar a consustanciarnos 


con él, a ese ideal que el Libertador columbraba en 


el futuro, cuando se dirigía al ilustre prócer del Río 


de la Plata, en una América unida que pudiera lla- 
marse «la reina de las naciones, la madre de las 
repúblicas». di 

- Acercarnos al ideal, realizando este plan de tra- 
bajo, haciendo nuestra cooperación cada vez más 
intima y seguida, sería al mismo tiempo la manera 
mejor y más práctica de expresar nuestro reconoci- 
miento a los grandes hombres del pasado, que hoy 
elorificamos en el Centenario de Ayacucho, y que, 
con la gloria misma de Ayacucho, representan nues- 
tro común patrimonio de gloria. 


ManueL Dfaz-RoDRÍGUEZ. 
Juan de los 
Moros, Venezuela. 


(Tomados de El. 
Nuevo Diario, Caracas). 


Epitatio 
María Enamorado, 
jovencita gentil, 
cayó con el cerebro atravesado ....... 
el plomo fugaz de un proyectil. 


Reposa de la iglesia en el suelo sagrado. 


esto pasó en un día 


viernes, cuatro de abril. 


FROYLÁN Turcios 


Tegucigal | | 
1094. | 
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_de nuestros amores! Pero... 


y 


torio 


- Se alejan... 


la mañana brillante, llena de sol, sonriente 


y fresca como una muchacha de quince años; 
despojada del misterio de la noche, de la suave luz 


de luna que baña de quimera los hombres y las cosas. 
Todo está lleno de ese sol del verano que quema 


los ojos y nos obliga a cerrarlos deslumbrados por 
tanta claridad. 


Tres aviones hiénden el aire con sus alas de hierro 
- y atraviesan con majestuosa serenidad por sobre mon- 


tes y sembrados. 
e oye, cada vez más fuerte, el ronco trepidar de 


los: motores y a medida que se alejan, en sordina, 


e despareciendo el ruido, hasta perderse en el confín 
ejano. 

Un zopilote quizá celoso, como retando a duelo, 
pasa veloz y agitando fuertemente las alas, cree or- 
gulloso igualarse a sus rivales del aire y del espacio. 

Se alejan los aviones y al contemplar su huída, 
se,siente el anhelo de correr con el viento detrás de 
ellos; se experimenta una sensación de honda tristeza 
como es la q. dejan las ilusiones y los recuerdos 
que se van, llevándose prendidos en sus alas los en- 
sueños para dejar el alma vacía y desolada... 

"Y en aquel cielo azul de índigo puro, sigue alum- 
brando el sol y dorando con su luz nubes y flores. 


FLOR DE Luna 


% 


San Jocé de C.R. 
- Enero 4 de 192, : 


Calendario 


El ron Americano también tiene su Calen- 


- dario y en él señala con una señita especial sus días , 
- festivos, que son aquellos en que recibe cartas como 
ésta, escrita por un vecino laborioso del Neranjo: 


do Naranjo, 25 de Diciembre de 1924, 
Sr. J. García Monge. ) 
- Estimado amigo a quien debo algo de lo que tengo 
y de lo que soy; nada soy y menos sería sin un amigo 
y un maestro como Ud. 
- El Niño me ha dado una nueva dicha, como es la 
conseguirle uñ nuevo suscritor, que es José Alfaro, 
" el papá de Bolívar, que le encantó el artículo de La 
Escuela-milagro y otros como también nos vienen 
siempre en el REPERTORIO. 
'Sin más, que me suscribo de UA. afmo. y S. S 


Cruz B. 


No ha pasado el Sr. Cruz por los colegios. No 
lo he visto nunca. Es lector curioso y contagia a otros 
de su noble afán. Si tuviéramos obreros y cam- 


| papas con las preócupaciones de autocultura del - 


r. Cruz, ¡otro gallo nos cantaría en esta Costa Rica 
¡son tan pocos los gus 
leen en campos y talleres! Pártsca tanto la curiosidad! 


Americano 


Influencia de la literatura francesa 
en 


Encuésta de “Les Nouvelles Littéraires” 
de don Franz Tamayo 


Señor Franz E | 
La Paz. 


Señor y querido Maestro: | 

En el deseo de establecer el balance de la nd 
-cia que ejerce actualmente la literatura francesa 
en el extranjero, nos permitimos recurrir a la con- 


fraternal amabilidad de Ud. En efecto, para recojer 
los elementos . de er, de encuesta no podríamos 


obrar mejor que dirigifnos a personalidades cuya 


obra—tal la obra de Ud.—las ha señalado como las. 


más representativas de la actividad y genio. lite- 
rarios de una nación. 
Quedaríamos muy reconocidos a Ud. si. quisiera 


hacernos saber su parecer sobre las cuestiones si- 
guientes: 


1. ¿Cuál es el estado presente de la inftuendi 
que ejerce sobre la literatura de su país, ¡a literatura 


francesa de hoy? ¿Esta influencia está en retrogreso 


o en progreso? 


2.” ¿En qué dominio se manifiesta con más 


novela, teatro, poesía, ensayos? 

32 Al parecer de Ud. ¿qué escuela o qué manera 
representa más exactamente el espíritu francés? . 

4. En fin, ¿cuáles son los escritores y obras que 
Ud. aprecia más y que gozan de mayor renombre 
ante el público letrado de su país? 


Esperamos que Ud. excuse nuestra curiosidad y 
que la juzgará Ud. con nosotros como legítima. Su 
respuesta nos ayudará y ayudará a los escritores 
franceses a hacernos una ¡imagen exacta del juicio 
que sobre ellos mantiene la flor del mundo intelec- 


tual. En esta vasta y sincera consulta aquellos escrí- - 


tores encontrarán una enseñanza y nuevas razones 
para consagrar una simpatía más ardiente y un ínti- 
rés más vivo a la aproximación espiritual de los 
pueblos. 

En la esperanza de recibir de” próximo su res- 
puesta, que aparecerá ín extenso en las Nouvelles 
Littéraires, rogamos a Ud. señor y querido Maestro, 
quiera creer en nuestra viva estima literaria y alta 


consideración, y aceptar además nuestros sinceros 


agradecimientos. 
Por Les Nouvelles Littéraires, 
EDOUARD RAMONN.. 


La Paz, 20 de diciembre de 1921 


Les Nouvelles Littéraires 
6, rue de Milán, 


París. IXe, 
Señores: 
Pocas palalabras para absolver su encuesta. ¡ 
Creo que la influencia de la literatura francesa 
es universal en la América. española, sobre todo del 
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Canal. para el sud. Éstos países son “verdaderas co- 


lonias intelectuales de Francia, en el bueno como 


Como la lengua francesa casi nunca llega ¿ 
-Cerse .plenamente por los escritores que 


$ 


de 


en el mal sentido que se pueda dar a la palabra. 
cono- 
o han 
salido de América, la literatura, sobre todo la poesía 


"francesa, se conoce imperfectamente, pues parece 


faltar el espíritu a cuanto se traslada de Francia. A 


menudo el conocimiento de la gran nación latina nos 


llega a través de España, la cual España, en sentido 
literario, más que península europea parece una pro- 
longación sudamericana, mucho más hoy día bajo 


Primo de Rivera. Y aquí vendría bien una pregunta: . 


¿se compenetra España del espíritu francés lo sufi- 


ciente para decir que allí se entiende y se siente a 
Francia? Cuestión. Sin pensamiento ni intención irres- 


petuosos para con lo que aquí llamamos la madre 
patria, yo tengo mis sospechas sobre el fundamental 
ineuropeismo (valga la palabra) de España, o sea su 


absoluta desemejanza e inafinidad con lo que se 
llama la cultura occidental entre Uds. En este punto, 


los americanos del sud creo que somos mucho más 
permeables al espíritu francés u otro que el penin- 
sular. Es así como hablando nosotros español, nues- 
tros maestros son casi siempre franceses. Á veces 
lo embrionario de la cultura: da resultados cómicos. 
He visto por ejemplo ensayos qué se reclaman del 


.abolengo literario de Flaubert y que .están escritos 
en un castellano mestizo que es a la lengua de 


Cervantes lo que el francés négre de la Martinica 


a la lengua de Racine. En cambio, en Francia no se 
tiene idea de lo que puede alcanzar una grande 
lengua como el castellano en el campo de las músi- 


cas líricas. He nombrado al uruguayo Herrera y 
Reissig, poeta muerto y naturalmente olvidado en 
América, y porsupuesto despreciado en España. Bien 
es verdad: que en Francia se ignora muchas cosas. 
¿Cuántos franceses entre mil que hablan inglés, son 
capaces de entender de veras a Shelley o a Elisa- 
beth Barret? Tengo mis dudas muy parecidas a cer- 
tidumbres... Todavía me acuerdo del Shakespeare y 
del Newton de Voltaire. Pasemos. - 


Decía de ciertá universalidad de maestros an» 
ceses entre nosotros. Esto me alegra y apena a un 


tiempo. Pero señalemos de paso, no creo que se 


trate de una particularidad de los americanos, sino 
más bien de la universalidad de las formas intelec= 


- tuales del espíritu francés, más allá aun de la uni- 


versalidad de la lengua de que habló Rivarol. Esto 
no sucede en inglés; pero sí sucedía en griego de 
Tucídides o de Sófocles. Creo por ejemplo en la 
mayor influencia del espíritu francés en Inglaterra 
que del inglés en Francia. Goethe era un Lehrling 
francés; pero no conozco discípulos franceses de 
Goethe, y es lástima para Uds. Entonces, nuestros 


"maestros son predominantemente franceses. Necesa- 
-riamente también. Pero en parte lo siento por lo ex- 


clusivo o excesivo de tal influencia y por el olvido 
de otras culturas. Hasta de la propia. Me explico. 


Por diez lectores de La Rochefoucauld hay uno de: 


Gracián, y por otros tantos lectores de Hugo no hay 
uno solo de Herrera el Divino. Pero también es 
cierto que en España hace veinte años me fué im- 
osible éncontrar una' edición moderna de Gracián. 
o he conocido el Oráculo: Manual de manos de 
Schopenhauer, y en alemán... 
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del inglés, la inmensa 


Rica fué publicada en el RePerRTORIO ÁMERICANO -N* 20 


Sobre el estado actual .de la influencia francesa 
sólo diré que en éstas tierras hoy se estudia mucho 
más inglés que hace “cincuenta años, aunque los 


hombres de letras siguen con sus preferencias fran- 


cesas. Propagándose muy visiblemente el estudio 
admirable literatura inglesa 
sigue siendo casi en absoluta desconocida. El pre- 
dominio literario mua: siempre pues para Francia. 

- Para terminar haré un voto: desearía que en mi 


pais los escritores y la lengua del siglo xvn francés 


esen más amados y estudiados que los de cual- 
quiera otra época francesa. 
Muy 


- Franz TAMAYyo. 
Loaiza 26. La 
Paz, Bolivia. 

(La República. La Paz, Núm. 

- del 23 de Diciembre de heg 


A la Universitaria. 
de Ibero-América 


(1) del de la Facultad 


La Dr. Alfredo L. 
Palacios. | 


UESTRA América, hasta es ha vivido de ln tenién- 

-dola por guía. Su cultura la ha nutrido y orientado. Pero 
la última guerra ha hecho evidente lo que ya se adivinaba: 
que en el corazón de esa cultura iban los gérmenes de su 
propia disolución. Su ciencia estaba al servicio de las mino- 
rías dominantes y alimentaba la lucha del hombre contra el 
hombre. Ciencia sin espíritu, sin alma, ciega y fatal como las 


leyes naturales, instrumento inconsciente de la fuerza, que no 
escucha los lamentos del débil y el humilde; que da más a los 


que tienen, y remacha las cadenas del merniesteroso; que des- 
ata en la especie los instintos primarios contra los más altos 
fines de la humanidad. Tal nos aparece hoy la cultura euro- 
pea, que amenaza desencadenar una guerra interminable, sApaz. 
de hundir en el caos la civilización de Occidente. 
¿Seguiremos nosotros, pueblos jóvenes, esa curva descen- 
dente? ¿Seremos tan insensatos que emprendamos a sabiendas 
un camino de disolución? ¿Nos dejaremos vencer por los ape- 
titos y codicias materiales que han arrastrado a la destrucción 
a los pueblos europeos? ¿Imitaremos a Norte. América que, 
como Fausto, ha vendido su alma a cambio, de la rigueza y 
el poder, degenerazdo en la plutocracia? 
"Volvamos la mirada a nosotros mismos. Reconozcamos que 
no nos sirven los caminos de Europa ni las viejas cul- 
turas. Estamos ante nuevas realidades. Emancipémonos del. 
pasado y del ejemplo europeo, utilizando sus experiencias 
para evitar sus errores. » 
Somos pueblos nacientes, libres de ligaduras y atavisino, 
con inmensas posibilidades y vastos horizontes ante nosotros. 
El cruzamiento de razas nos ha dado un alma nueva. Dentro 


de nuestras fronteras acampa la humanidad. Nosotros y nues- 
tros somos sintesia, de razas. No podemos, por tanto, 


1) Este fué en Costa Rica 1 por la Es- 
tud antes Universitarios. Esta Asociación ha emprendido una laber de con- 
fraternidad hispano-americana, y aspira a que, como ella, las- Asociaciones 
de Estudiantes de los demás países de Hispano-América elijan como 
Maestro al n Vasconcelos. La Proclama de los Estudiantes de Costa 
del tomo 8, y en- 
viada especialmente por la Asociación de Estudiantes a las Asociaciones 
de los le os países. Nos piden suplicar a las Asociaciones que no lo hayan 
recibido lo soliciten 


se adhieran al movimiento. La dirección es: Asocia- 
ción de 


San José, Costa Ap. 


y 
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alimentar los viejos odios raciales, frutos de parcialidad y 
limitación. Conservamos, además, la heréncia pura de San 
Martín y Bolívar, dos de los héroes. más generosos que ha 
producido la historia. Tenemos que concebir una nueva huma- 
nidad dotada de una más alta conciencia. La dilatada exten- 
sión de nuestros países, casi despoblados, hace absurda la 
lucha de los pueblos por la tierra. No necesitamos disputár- 
nosla, ni regarla con sangre fratricida, sino dividirla entre los 
hombres, haciéndola fecunda por el esfuerzo, en beneficio de 
todos. | 

No necesitamos, como Europa, alimentar el odio implaca- 
ble, sino tender a su desaparición; borrar las diferencias exte- 
riores que separan a los hombres y substituir la concurrencia 
y los antagonismos con la cooperación y la ayuda mutua. Uti- 
lizar para el bien so-ial todos los esfuerzos y poner al alcance 
de cada uno todas las posibilidades. Debemos libertar a la 
mujer y hacerla nuestra igual en los derechos, en lugar de 
mantenerla sometida a perpetuo y odioso tutelaje. Es indis- 
pensable la colaboración del alma femenina en nuestra obra 
civilizadora. 


Y tenemos, ante todo, que exaltar la personalidad humana. : 


Darle al hombre conciencia de su fuerza; forjar su voluntad y 
su carácter. Hacerle apto para dominar los tesoros que ha 
creado en vez de constituirse, como ahora, en siervo de ellos. 
- Para lograr esto, habremos de realizar una incruenta revolu- 


ción: la revolución del pensamiento, la reforma educativa ata 


transformar al hombre. 
Vosotros, universitarios de la nueva generación, habéis ini- 


- ciado esa obra y debéis continuarla. Las posibles' consecuen- 
cias de ella son incalculables. Al emprender la reforma uni- ! 


versitaria habéis contraído un grave deber ante el porvenir, 
con vuestra propia conciencia. No basta haber reformado los 
estatutos. Hay que transformar el alma de las universidades, 
- Conseguir que en vez de máquinas de doctorar se conviertan 
en crisol de hombres. Deben ser laboratorios de humanidad. 
Focos de pensamiento renovador y de fuerzas espirituales, 
Corazón y cerebro de los pueblos y guía de las futuras ge- 
- neraciones. Es preciso que dejen de ser exactas para ellas 


estas palabras que en Erewhon atribuye Samuel Butler a un 


profesor influyente de la Universidad de Sinrazón: «Nuestra 
misión no consiste en ayudar a los estudiantes a pensar por 
por sí mismos... Nuestro deber es hacer de modo que pien- 
sen como o alo menos como creemos útil 
decir que pensamos». 
La renovación de la enseñanza universitaria implica la in. 
“corporación a sus estudios de las modernas ideologías y los 
problemas sociales. Debe salir de las universidades una nueva 
concepción social y un espíritu nnevo. Los universitarios deben 
solidarizarse con el alma del pueblo y proponerse la elevación 
y la redención de la masa humana. Deben reintegrarse al pue- 
blo para que surja de todos la conciencia social. 


Vosotros, los jóvenes universitarios, deberíais formularos el. 


propósito de constituiros en núcleo dirigente. Ser dirigente no 
significa ocupar los puestos lucrativos o' disputarse el poder, 
sino asumir la responsabilidad del destino de los pueblos y 
consagrarse a la tarea de extirpar sus males, resolver sus 
problemas y modelar su alma. 

Para realizar esta obra debe ser la primera Condición, la 
de hacer efectiya la solidaridad espiritual entre los pueblos 
de América Latina. Labor tan vasta no puede emprenderla un 
pueblo solo. Debemos elaborar una nueva cultura concordante 
con nuestros ideales que permanecen latentes en la raza. De- 
bemos ir a la acción. La eultura sin acción deriva en bizanti- 


tinismo. Por lo contrario, la acción renovadora suscitará la 
creación de'una cultura nueva. Por eso la tarea más inmediata 


sería la de trazar las lineas directivas de la Confederación 
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Ibero-Americana. Esa empresa debe ser obra de la juventud, 


que se halla libre de compromisos con el pasado y de mez- 


- quinas rivalidades. Tal labor es también de imperiosa urgen- 


cia para contener la expansión arrolladora y envolvente del 


capitalismo yanqui. 


El destino os ha impuesto esa misión que no es menos 
gloriosa y trascendente, aunque sí menos ardua, que la llevada 
a término por nuestros próceres de la gesta libertadora. 


Emprendamos resueltos el camino de la nueva era de Amé-- 


rica Latina. No defraudemos a Europa, a los mejores hombres 


de Europa, que esperan de nosotros la conquista de nuevos 
horizontes para el progreso del mundo, Nadie tiene a su dis- 


posición condiciones más propicias que las nuestras, Renove- 


mos las antiguas glorias en bien de la humanidad. Seamos 


dignos de la herencia de audacia y energía que nos impusie- 
ron los conquistadores y del heroísmo ejemplar que nos lega- 
ron los autores de nuestra independencia. 


- Nuestro programa de acción y de idealismo puede concre- 
tarse en los siguientes puntos: 


Renovación educativa. 
Solidaridad con el alma del pueblo. 
Elaboración de una Cultura nueva. 
- Federación de los pueblos Ibero-americanos: 
A la obra, pues. 


L. PaALacios 


Decano de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales 
de la Universidad de La Plata. 


Aires, 25 de 1994. 


de 


Ly víspera había llegado yo a la Ciudad de las 


Flores, según le dicen a Xalapa. Confieso que 
casi ignoraba su existencia. A no ser por las pala- 
bras de Díaz Mirón en Lascas,' quizás no hubiera 
sabido de ella. | 

Se me aseguraba, al alistar mi viaje, que su clima 
es como el de Normandía. Barbey d'Aurevilly, en los 


- Memoranda, al evocar sus paseos por Caen, se pre- 


a. «Ne sommes nous pas-en Normandie, la belle 


luvieuse, quí a de belles larmes froides sur de belles 


joues fraiches? Fai vu des femmes pleurer ainsi....» 
Y parecida esperaba encontrar a Xalapa, llorando lá- 


grimas frías y menudas sobre los carrillos frescos de 


sus lindas muchachas, ¿no es acaso también caliente 
nido de mujeres hermosas? 


Así, no me extrañó el azote húmedo y cortante | 


del tenaz chipichipi, ni percibir su caserío de aleros 
rojos, velado ed la blanca neblina, ni forjarme, re- 
clinado en la barandilla de su elevado parque, flotar 
sobre las nubes. 

Todo lo hallé como lo imaginara. Sus calles tor- 
cidas y empinadas, sumidas en la niebla; sus plátanos 
de Sócrates, sus jinicuiles, sus naranjos, sus hayas, 
árboles mágicos envueltos en cristal; sus mujeres 


cruzando rápidamente de una acera a la otra, levan» 


tando coquetas la orilla de sus taldas; algunos chi- 
quitines jugueteando en el lodo, y en el ambiente, 
aroma penetrante de jinicuiles, madreselvas, azahares, 


y la ciudad adormecida, aspirando, con dejada ra 


ción, su embriagador perfume y contemplando, pere- 
zosa y. lánguida, sus paisajes mediterráneos y la 


hermosura criolla de sus hijas. da 
| Recorri la ciudad. Desde: una de sus lomas,: donde de 


, 
- 
Ñ 
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| se forma un espléndido estadio, la 


206 Repertorio Americano 


al pié del Macuiltepetl. 
-—Inopinadamente, al. ascender la loma, camino del 
viejo parque de Los Berros, se muestra en toda su 


- “*extensión. Al centro, la absurda Catedral, mitad he- 


rreriana, mitad gótica, vecina a lo que fuera el huerto 
“conventual de San Francisco. Más arriba, dos torres 


di ' bajas, que aparecen «muy altas por lo quebrado del 
terreno, y a la derecha, otra de colores chillones, de 
estilo franciscano, que sostiene las campanas alegres 


de San José, circundada por mantos de la Virgen. 
Y a esas torres y a Otras menos lucidas de humildes 


iglesias o ruinosos conventos, los tejados rojizos en 


apretada red las une. | | 
- Se divisan escalonadas casas enormes, cuajadas 


_de macetas, casas pequeñas de limpios interiores 


humildes, también con flores, barracas blancas de 
techo de madera rugosa, jardincillos que diríanse col- 


gantes, araucarias erguidas, moreras de amplias hojas, 
plataneras o hileras de naranjos, y al pie de las mu- 
rallas, floridas trepadoras, y en los huertos lejanos, 


.árboles de camelia, tulipanes, y cual enorme marco, 


oscuros jinicuiles, plateadas hayas. | 
Del libro en prensa: | 

Gente mexicana. . 


-—*Militarismo chileno 


da 00% imagino al General Brieva triunfante. El Gene- 


ral Brieva era consejero de Estado en el gabinete 
de Alessandri y representaba en aquel cuerpo, al 


ejército. No había acuerdo del Gobierno que el Ge- 


neral no visase con ese carácter. No había tratado 


“internacional que el General Brieva no pesara antes 


gritar, 


de ser decidido. El Senado, la Cámara, ya podrían 


pobre Alessandri, decía 
los discursos, “acuñaba” las frases, presidía los ban- 


q. pero a su lado siempre atento, el General 


rieva' gobernaba. Ni los Embajadores en el extran- 


jero podrían librarse de la presencia del General 


Brieva. Por allá fue al Brasil un Embajador chileno 


de ilustre rango, de trato esmerado, de profunda cul- 


tura académica, de noble presencia y sin embargo, 


- en cada festejo el General Brieva y sus ayudantes 


- Chile ligó con el atecto lo 


-engalonados estiraban el pescuezo, juntaban los hom- 


bros entorchados hasta hacer desaparecer la mancha 


negra del traje del Embajador civil, y de la misión - 
chilena no quedaba otra cosa, que una impresión de 


cuartel. Brieva me hizo el favor de invitarme a vi- 


sitar como particular su país. Yo no sabía hasta qué 
punto era “su país”; La fuí porque, de todas ma- 
- meras, yo juzgo a C( 

- Brieva, sino también como mi propio país. 


hile, no sólo como el país de 
ebo a 
Brieva el haber conseguido que el Presidente Ales- 
Ssandri ratificara su invitación para la misión mexi- 
cana. Y así indirectamente agradezco .a ambos el 


haberme dado la ocasión de conocer en Chile a un 
gran número de personas de lo más noble, generoso 


e ilustrado que hay en el mundo. Mi estancia en 
que ya antes me perte- 
necía por la imaginación. 


Los dolores de Chile son dolores nuestros. El 


divisé abrazada | 


ero el General Brieva, en silencio, dictaba - 
- las órdenes. Alessandri, el 


militarismo de los chilenos ofende en el mismo grado 


que el militarismo” mexicano. | 


Y al lamentar-las noticias de Chile, he recordado 
que el mal está profundamente arraigado. La expul- 
sión de Alessandri no es más que la eliminación de 
un estorbo sin importancia, como desechar una ca- 


reta molesta, ya que los actores del carnaval se han 
reconocido. Desde hace mucho tiempo, Alessandri 


era la careta civil y detrás de ella el militarismo 
mandaba. Fue en el propio palacio de Alessandri, 
después de una cena cordial, cuando Brieva me llamó 
aparte y me dijo: “que los “estudiantes se hallaban 
exaltados por las prédicas antipatrióticas y bolche- 
viques que venían del extranjero, y que si mi con- 
ferencia anunciada para el día siguiente daba lugar 
a escándalo, él como jefe del ejército tenía que re- 
primirlo, y que “las balas no conocían protocolo”, 
dando con esto a entender claramente que se me 
trataría como a un revoltoso común. Tuve que hacer 
un esfuerzo de serenidad para no contestar como 
debía, pidiendo mis pasaportes. Mi compromiso era 


con los estudiantes y con Chile, yo no me sentía 


un extranjero, quería quedarme, había prometido ha- 
blar y dije al General Brieva que a menos de impe- 
dírmelo la fuerza pública, yo hablaría en la Universidad 
o en el local de la Federación o en una esquina, 


donde quisiesen oirme los estudiantes. Al salir del 


país hice declaraciones protestando mi afecto para 
el ejército chileno que, según todos los diarios, era 
defensor de las instituciones y del Gobierno civil. 


Desgraciadamente el ejército chileno, en donde sin 


duda hay muchos oficiales jóvenes, patriotas y bien 
intengionados, se ha dejado arrastrar de los Áltami- 
rano y de los Brieva, y probablemente seguirán per- 
siguiendo a la juventud avanzada que es la única 
esperanza del país. 


José VASCONCELOS 


(De La Anto: cha, 
México, D. F.) 


Unas manos 


E La A una artista que se oculta, 
muy cordialmente. 


albas y gentiles cual cisnes rubeniános. 

Ellas aroman las aristocráticas estancias 

como flores de suaves fragancias. 


De ternezas hablábanme tus 0. 


Son encendidos pébeteros sagrados, 
que en azules humos perfumados, 
insinúan lejanos países ideales 

y labios quemantes y ojos fatales! 


Inquietas, como dos alas gemelas 

—semejan migratorias velas— 
de una barca anhelante 
finge un signo interrogante, 


y que va hacia la otra ribera, 
buscando sin reposo la quimera. | 

Oh inquietantes, tejedoras manos 
albas y gentiles, cual cisnes rubenianos. 


-S. J. de Costa Rica, 1924. . 
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Americano 


(De El Sol, Madrid). 


diré, a los cronistas de estilo anti- 

guo, que la Academia se había vestido de gala 
para pa a «Azorín». Estaba lo mismo. Debajo 
del dosel rojo . ue honra ceremonialmente los retra- 
tos de “Felipe V y de Cervantes, el señor Maura, 
entre los manteos morados de dos señores obispos. 
Al lado, los dignatarios de la Academia, los aca- 


démicos con oficio, vistiendo el uniforme bordado de 
. verde, el verde gabán, si nos en- 


tregamos al capricho de una remi- 
niscencia clásica. 


Y, sin embargo, un no sé qué 
de nuevo se percibía en el am- 


Estampa de actualidad, 


la ceremonia académica del se no- 
taba ese sentido de continuidad de la tradición 


viviente, en el público, en los oficiantes, en los 


discursos. Había entrado en el salón solemne una 
oleada de juventud espiritual. Veíanse caras nuevas 


junto a las de los concurrentes habituales. La nueva 


aa literaria se asomaba, curiosa y satisfecha, 

a ver ingresar a uno de sus guías 

en el Cenáculo. El académico en- 

trante y el que le contestaba son, 

por Bagaría 
sado, espíritus modernos. 

El discurso de «Azorín» es el 


biente o podía soñarlo la imagi- 
nación. Con «Azorín» entraban en 
la Academia las letras nuevas. e 
.Iban a celebrar sus nupcias de 
espíritu con la tradición literaria. E 
En realidad, estas nupcias estaban  ' 
hechas hacía tiempo. «Azorín», en 
su exordio, sencillo y digno, limpio 
de la empalagosa hojarasca de las 
acciones de-gracias, lo dice sobria- 
mente: «representáis la tradición 
literaria española. Modestamente 
he procurado yo servir esa tra- 
dición». 


Una de las mejores cosas que 
ha hecho la Academia en estos 
últimos tiempos ha sido la elección - 
, de «Azorín», que le ha reportado 
aplauso y le reportará la colabo- 
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leyó un viejo y glorioso porta cas- 
-_tellano, Zorrilla: 


[a Don Juan. 


La po académica de «Azo- 


Ja arquitectura ni la economía del 
“género. Es, como dice finamente 
«el conde de la Mortera, uno de 
sus ensayos; y hace bien en lla- 
marle óptimo, porque figurará en 
la colección de las obras comple- 
tas del autor, al lado de Los hi- 
dalgos y El alma castellana, como 


ración de un gusto depurado y 
seguro, y de un gran conocedor 
de los clásicos y del idioma. Fué 
la elección un acto justo y de gran 
estilo académico, porque «Azorín», 


pañola. 


como D. Juan Valera en tiempos, es un ingenio. 


esencialmente académico, en el más alto sentido ar- 
tístico de este título. 


Gran cosa es la tradición literaria; pero no olvi- 
demos que es una vena viviente que sigue fluyendo 
en el curso de la historia. Sólo en las literaturas 
muertas se ha extinguido la vena de la clasicidad, 
la potencia de clacisidades nuevas. El mejor con- 
cepto de la tradición es. el s cillo y material de los 
juristas de Roma, es la entrega: la obra que las ge- 
neraciones anteriores ponen en nuestras manos. Hay 
qn completar el concepto, señalando la obligación 

e continuar y fructificar esa obra. De otra suerte, 
el genio de la historia habrá de pedir cuenta de las 
minas o los óbolos entregados, que quedaron ocio- 
sos, como en manos del siervo poco diligente de la 
parábola. La tradición es la entrega que nos hace 
lo pasado de la labor realizada; la herencia con que 
caminaremos hacia las posibilidades futuras, de modo 
que lo tradicional y lo innovador se fundan en un 
'movimiento de devenir y - «desarrollo. | 


"El escritor “Azorín”, recibido miem- 
* bro de número por la Academia Es- 


uno de los modelos de la prosa 
de «Azorín», de su construcción 
literaria y de su visión artística. 


parciales imágenes, reconstruyendo 
paciente y primorosamente matices y particulares, 
intenta el autor comunicarnos en Una hora de Es- 
paña (1560-1590), la emoción del alma española tal 


como él la siente, guiado «por su intuición de artista | 


y por los documentos literarios. 


Es una obra admirable de estilo, de prod y 
elegancia de vocablos, de selección de términos pre- 
cisos, de construcción ingrávida y airosa. La morfo- 


logía literaria no reconocerá como discurso a este 
.primoroso retablo, nada oratorio, de la España de 


tiempos de Felipe Il, pintura literaria que está pi- 
diendo la intimidad confidencial de la lectura a solas; 


pero es más que un discurso, es un libro, un nuevo - 


volumen de sus obras, que «Azorín» presenta a la 
Academia como una preciosa ejecutoria de su maes- 
tría literaria, y de ese estilo que ha acertado a ser 
tan rico en matices, con la «semidesnudez helénica 


de la oración primera de activa», como dice sutil- 
mente Gabriel Maura. 


El pensamiento de los dos oficiantes en el acto 


académico converge hacia una figura culminante en 


aunque finos amadores de lo pie 


más original en la forma que se 
| ha oido en la Academia, desde 
A aquel bello" discurso en verso que 


el e... mató a Don Pedro y el que salvó 


fín» no es un discurso. No tiene 


Es una serie de delicadas viñetas 
españolas en que por la suma de 
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A gran España del siglo xvi: la de Felipe ll, figura 


verdaderamente representativa de lo bueno y de lo 
malo de un espíritu social y de una concepción teo- 
lógicopolítica, figura enigmática aún, a pesar de las 


.apologías y los libelos. Es el anciano meditabundo, 


vestido de negro, con el borreguito de oro brillando 
sobre el jubón, que- retrata «Azorín» con seguros 


trazos pictóricos en el paisaje tétrico del Escorial, 


paisaje donde las piedras, heridas por el viento, 


parece que aúllan, según la expresión penetrante del 


pintor Regoyos. El conde de la Mortera anima, con una 
ntencionada prosopopeya, a este personaje egregio, 


cuya sombra, siempre que es evocada, nos ofrece una 


lección histórica permanente, pues Felipe 11, tan bien 
dotado para el Gobierno, tan laborioso, tan pene- 


trado del sentimiento del deber y de la razón de 


Estado, capaz cuanto podía serlo un príncipe, es la 
demostración de la ineficacia del poder personal 
mejor intencionado, en una sociedad pea ei pen- 
diente cada día de arduos y variados problemas. 


Por ministerio de la historia, nos hablan desde 


lejos las figuras remotas de los hombres que fueron. 


- En sus débiles voces nos sorprende a veces un 


acento inesperado de actualidad. Así, Felipe ll, evo- 
cado por un erudito, por un retrato literario, por un 
documento, habla todavía al español del siglo xx, y 
no sólo al partidario y al polemista, sino al obser- 


vador objetivo. 


E, Gómez DE BAQUERO.- 


Reflexiones 


Se debía quitar toda intervención en la vida po- 
lítica—mayormente toda representación electoral—a 


los escépticos que creen inútil todo : esfuerzo, juz- 
gando que el país no se interesa por nada, que es - 
- ocioso: preocuparse por lo que a éste no le importa 


y que aquí no se puede hacer .cosa que valga la 
pena. 
- Ellos son los peores enemigos de todo progreso. 


Haz bien 


e 


Muchas veces oigo quejarse de desengaños a 
los que dedican gran parte de sus afanes a la pro- 
-paganda de las ideas de regeneración social. Ls 
-- Tropiezan a cada paso con la ignorancia y con 


la dificultad de convencer a la mayoría. Se deses- 


-peran de obtener escasos resultados. Tras largos y 
enormes esfuerzos, algunos se desalientan y aban- 


donan la lucha.. Yo también he tenido desalientos y 


he sido herido por todos esos tropiezos. Pero mi 


experiencia propia y la historia—que es la experien- 


cia de los demás— me han enseñado que todo ello 


es muy humano, que siempre ha ocurrido así, que 
todos los reformadores (grandes y chicos), han lu- 
chado con los mismos inconvenientes y que, sin 


embargo, la Humanidad ha realizado grandes pro- 


gresos. Cuando he comprendido eso, he empezado 
a tener paciencia, a esperar, y a no parecerme. pe- 


po queña ninguna ventaja, ningún triunfo, ninguna con- 


¿ 


- los: frutos que da la semilla que ellos sembraron. 


4 


quista, por inferiores que a primera vista resulten 
comparadas con la energía gastada en conseguirlas. 

He comprendido que los grandes hechos sociales 
se forman así, lentamente, paso a paso, y que nada 
hay despreciable con el continuo caminar de las ideas. 
Me he convencido de 2. lo fundamental en la pro- 
paganda es el acto de fé que realicemos todos los 
días creyendo que aquello que predicamos, no obs- 
tante ser hoy rechazado por muchos, será en lo fu- 
turo el credo de la mayoría, el credo de la Humanidad 
toda, y que esa fe en el porvenir de- nuestras ideas 
se va comunicando a los demás y es lo constituye 
la fuerza de las doctrinas y de los partidos. 

Eso, en cuanto a las impaciencias y a los desa- 
lientos por la poca eficacia de la propaganda. En 


cuanto a los desengaños que proporciona la ingrati- 


tud de aquellos mismos a quienes queremos salvar, 
no sólo no deben extrañarnos, sino que es preciso 
contar con ellos como cosa inevitable, segura. Quien 
tenga tanto amor propio y tan escaso amor al ideal 
que el choque con la ingratitud—hija muchas veces 
e la ignorancia, no de la malicia—puede hacerlo re- 
troceder o renegar de lo hecho, ese, que no. se haga - 


portaestandarte de ninguna reforma. 


Hay que hacer el bien «a pesar» de los ingratos, 


_sabiendo que existen y resignándonos a que nuestros 


afanes sean olvidados y menospreciados por los mis- 
mos que los aprovechan. El desquite de los que obran 


- así consiste en ver que, si su nombre se borra de la 


memoria de otros, su obra triunfa y los que le paga- 
ron con desprecios o rebeldías personales, viven de 


| | RAFAEL ÁLTAMIRA 
(De Máximas y: Reflexiones). 


El Destino fué duro y fué implacable: 
nuestro pobre cariño destruyó. 


-Hoy vamos por la vida como extraños 
el uno para el otro: él nos venció. 


En vano fué el querer, en vano todo! 
El Destino sus garras enterró j 
- en nuestro pobre amor y al separarnos 
por siempre, nuestras vidas destruyó. 
..» 
En viejo libro, sucio por el tiempo, 
hay una flor que guardé con amor 


- hace años ya. La encuentro hoy al acaso 
y siento que mé embarga la emoción. - 


Y saltan los recuerdos en tropel: 

De nuevo vive la marchita flor, ñ 
- tu mano cariñosa. que la obsequia, 

“mi mano que la guarda con amor. 


- En mi vida quedó la flor marchita . 
de tu amor, y señala en mi memoria 
la página más linda que hay escrita 
en el libro doliente de mi historia. 


S. J. de Costa Rica, 1995. 
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nuevo 


| (Concluje. Véase el número anterior) 
- Las nuevas generaciones 


- Si alguien pudo tildar de «veteranos de la anar- 
a a los peruanos de 1820, no sería justo que se 

esignase de igual modo los de ahora... Nuestra anar- 
quía de hoy es más aparente que real e íntima, y 
sólo falta a las generaciones nuevas la evidencia de 
la nueva meta que se marca a nuestros destinos para 
A la harmonía general y superior se imponga al 

iscordante vocerío que producen las disputas meno- 
res. Ya lo observaba el joven maestro de Por igno- 
radas rutas, el más destacado de los discípulos de 
Próspero: «Las generaciones que llegan a la vida es- 


peran ansiosas un resurgimiento. En su anárquico vo- 
 cerío yo descubro una harmonía íntima y una voz 


que no llegó nunca a mis oídos». 

+ Y; en verdad, sólo una anomalía extraña, algo que 
acusaría la oculta acción de*un hado fatal inexplica- 
ble 'podría privarnos a nosotros de los beneficios de 
una fuerza espiritual que hoy se agiganta en todos 
los ámbitos del Continente y es la más pura espe- 


ranza de nuestros pueblos. Si hasta ahora esta fuerza 


ha producido sólo entre nosotros manifestaciones es- 
porádicas, éstas no han sido por eso, menos signifi- 
cativas y elocuentes; y la misma lentitud del proceso 
de formación de nuestros nuevos gérmenes está ga- 
- rantizando su hondura 
Se engañan los escépticos, los pesimistas y quienes 
y permanecer tranquilos en. el goce y usufructo 
e las posiciones adquiridas: las nuevas generaciones 


- del Perú traen en potencia todas las energías de las 


juventudes del mundo. Los ideales de renovación 
cunden por modo maravilloso en todos los corazones 
e iluminan todas las mentes; y la inteligencia de los 
peruanos de hoy no sutrirá los desengaños y con- 


trastes que sufrieron nuestros talentos de antaño, 


apocados y sumisos, víctimas fáciles, ya de las intrigas 
rastreras de nuestra fauna de politicastros y aboga- 
dillos, ya de las matonerías de los incultos: soldadotes. 
En las nuevas generaciones de hombres inteligentes 
que ha producido ¿el Perú hay. elementos de valor 
insospechable, táltanos sólo la finalidad evidente, su- 
- perior y concreta que traiga la virtud de superar las 
menudas diferencias. | | 
Los peruanos de hoy hemos adquirido el sentido 
de los ideales civilizadores que en nuestra época 
enamoran a los corazones nobles; y pese a esas con- 
diciones de nuestro temperamento tan bien observa- 
das por Dora Mayer (1), no quedaremos rezagados en 
la marcha triunfal que ya tienen iniciada sus más 
avanzados propulsores. Sabemos que — como lo ha 
dicho con su clarividencia de siempre, Eugenio D'Ors— 
«nuestro siglo anda grávido de un mensaje del espí- 


(1) «Los cerebros—dice en su notable estudio sobre El sen- 
timiento en.los peruanos—están empeñados en adaptar a las 
circunstancias positivas el ideal demasiado remoto, y se can- 
san en la lucha con los detalles que son la parte principal de 
la vida, la parte más dificil de la virtud y la parte más im- 
portante del trabajo». | 
-— En otro lugar agrega—y es búeno recogerlo aquí: «Aparte 
_ de los odios y afectos personales, no hay nada arraigado en 


€l carácter peruano. Los mismos fanatismos religiosos y polí- 


el vigor de sus raigambres. 


ritu, que no ha librado todavía»; sabemos que nuestro 


siglo tiene una misión que cumplir. Y aun sabemos 


más: sabemos que esa misión de nuestro siglo se 
cumplirá con nuestro esfuerzo. 


Las lecciones que los peruanos hemos recibido, 


. no yá sólo como sudamericanos, sino como peruanos 


particularmente, han sido demasiado duras para no 
resultar fecundas. Ya nuestro grande hombre de pen- 


samiento, Bartolomé Herrera, advertía: «Veréis cuántos 
Arístides son sacrificados en el Perú», adivinando la 


suerte que la entronización de los mediocres y men- 
guados parásitos de nuestras pseudo-democracias de- 


paraba a nuestras reducidas y débiles élites dirigen- 
tes. Pero esas épocas de martirologio de los hombres 
superiores, a quienes los más torpes tiranuelos de. 


aldea pudieron amordazar, sojuzgar o envilecer, han 
pasado, para siempse. Ya pasaron los tiempos en que, 
no sólo en el Perú, sino también en países de más 


nutrida tradición cultural como la Argentina, los poli- 


ticastros podían hacer gemir a los hombres de genio, 


al punto que Sarmiento pudiera exclamar en los úl- 
timos años de su vida: «¡Después de cincuenta años 


de servir al país estoy obligado a pedir permiso a 
la policía para vivirl...» Las generaciones de hoy tie- 
nen más abiertos los ojos a las luces del pensamiento 
contemporáneo—que llega hasta ellas a pesar de to- 


das las rutinas, servilismos y métodos retardatarios 
de nuestra educación y de nuestro periodismo—y no 


están dispuesta a tolerar por más tiempo que cohortes 
y chusmas de improvisados «hombres públicos» usur- 
pen y vilipendien, con daño para todos, los puestos 


que ellas han de conquistar. Los jóvenes que hoy 


pensamos en el Perú sabemos muy bien quiénes son 
los culpables del vergonzoso atraso cultural e insti- 
tucional que ha estado a punto de frustrar por com- 
pleto nuestro desarrollo harmónico. Sabemos cómo y 


-por qué se han agostado miserablemente en nuestra 


tierra las más bellas flores de la inteligencia, me- 
drando en cambio lujuriosamente una flora rastrera y 
parasitaria y ponzoñosa de charlatanes y farsantes. 


o ha llegado aun el momento de las severas cali- 


ficaciones. Labor es esta que se nos impondrá muy 
pronto, pues se hace necesario abrir, entre la maleza 
de charlatanismo y de embustes bajo cuya opresión 
hemos vivido, la trocha que nos abrirá paso al por- 


venir. 
En otras tierras 
Por estas rutas—que ya no ignora ninguno de los 


nuestros—nos precedieron juventudes más afortuna- 
das. Es edificante y bella la tradición cultural en la 


República Argentina, con sus Echeverrías, Estradas, 


Gutiérrez, Mármol, Varelas, López, Velez, Mitres, Al- 
berdis y Sarmientos. El Uruguay, por si no bastase 


el autor de Ariel, ha producido hombres como Vaz - 


Ferreyra, Zorrilla de San Martín pi aquel Soca, que 
arengó a los jóvenes del primer Congreso de Estu- 


£ 


ticos parecen meros simulacros comparados con los fenóme- 


nos análogos en Europa. Se conoce que en el país, todos los 
cultivos son recientes y no han llegado al grado de la integra- 
ción con el organismo en que están implantados. Para los ob- 
jetos del adelanto cívico son fatales estos principios inesta- 
les, estós propósitos deleznables como la arena, pero ellos 


de flor en flor, como la mariposa sin nido y sin colmena». 


forman el paraíso de la libertad en que la inteligencia vuela 
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A diantes de América. En Cuba, la cultura civil tiene 


ese vigor pugnaz y juvenil que le confiere su cer- 


- Repertorio 


cana lucha emancipadora; tiene la magistral austeri- 


dad de un José Antonio Saco 
y silenciosa labor de un José de la Luz y Caballero; 


tiene a Varona y tiene a Martí redivivo en cien dis- 


cípulos! 
Mas, para no seguir haciendo nominaciones que 
no pueden ser prolijas en un ensayo como éste, y 
dejando para otra ocasión las justás referencias que 
habría que hacer en loor de los grandes intelectua- 
les de Colombia, séanos dado señalar a dos naciones 
que van a la vanguardia de nuestra marcha hacia 
una nueva victoria de Ayacucho. 


México 


Ya para nadie es nuevo lo que significa el verbo 
rotundo e imponente del pueblo de Anáhuac en el 


-libérrimo y abierto parlamento de los nuevos ideales 
de América. México, la patria de Benito Juárez, el. 


pueblo que con Servando de Teresa fué de los pri- 
meros en reconocer la trascendencia de la misión 


nuevos—la responsabilidad gloriosa de los ideales de 
hoy, condigno fruto de las semillas de Bolivar. La 
voz de Vasconcelos ha llenado de ecos, la vastedad 
del Continente en menos de una década. Ya le es- 
cucha, como escuchara un día al lírico Rubén, el 


bese que dos mujeres de las nuestras adquieran un 
valor continental: Elena Landázuri, la Jane Adams 


mejicana, y Gabriela Mistral, la ejemplar preceptora 
cristiana y poetisa egregia que ha producido la tierra 


donde vertiera su simiente generosa el generoso 
Bello. - 

- A la actual generación de mexicanos se debe el 
renacimiento de la altivez y dignidad en la política 


-hispano-americana. México le ha puesto veto al 
Dollar Imperial y corruptor, México le ha lanzado - 


un No rotundo al poder de Inglaterra; México ha 


demostrado a los países todos de nuestra América 


que pueden hablar en tono magistral o imponente a 
las más grandes potencias de la tierra, y que han 
llegado los días en que «por nuestra raza hablará 
el Espíritu». 


Entre otros, Frank Tannenbaunm, un yanqui de 


los que nos quieren, lo acaba de reconocer diciendo: 
“To know Mexico 4s almost a moral obligation”. 


| Costa Rica 
Y al lado de la heroica tierra mexicana marcha 
Costa Rica en esta jamás vista procesión de pueblos. 


como *antaño—dice uno de sus grandes hom- 


bres actuales—esta república de labriegos, antes que 
una comunidad política, es una Aeadía en que el 
noble ejercicio de la fraternidad tiene la fuerza de 
una ley biológica». A esta «república de labriegos» 
se la respeta por su cultura, y por la influencia que 
ya empiezan a ejercer en América algunos de sus 
publicistas; dejará sentir su acción en la gran cru- 


zada hispano-americana a cuya aurora asistimos: 


«Ya aqui—escribe el señor Justo A. Facio—llegamos 
derechamente a la conclusión de que ha sido la cul- 


la noble y abnegada 


boliviana, ha dado el paso inicial y decisivo. México 
ha asumido—con una generación potente de hombres 


Cazador del Norte. A la obra de Jos mexicanos dé- 


Americano 


tura quien nos ha deparado el sentimiento consciente 
y firme en que descansa esa viril actitud de nuestra 
soberanía; porque al número que abruma sólo la in- 
teligencia se opone con éxito». 

Costa Rica es, en efecto, una prueba más del 
hecho evidente de que nuestros pueblos están aban- 


donando la condición de subalternos en que hasta 


principios de esta centuria vivieron, para entrar de 


lleno en el camino de una soberanía efectiva. «Los 


pueblos que hablan, en vez de pensar y de obrar 


—decía el notable crítico franco-argentino Paul 
Groussac—no són más que los parásitos de la civi- 
lización.» Nosotros hemos abandonado ya para siem- 


- pre esa condición y hemos adquirido una clara con- 


ciencia de nuestros destinos. Sos 
Es precisamente un órgano de publicidad que se 
redacta en Costa Rica el mejor exponente de este 
estado avanzado de la cultura hispano-americana, 
que se traduce en la formación de una- conciencia 


colectiva mucho más definida, firme y vigorosa que 
la del siglo xix. Este órgano de publicidad no es otro 


que el RePERPÓRIO ÁMERICANO, «semanario de cultura 
hispánica» conforme reza el subtítulo; y su redactor 
y editor, un hombre a quien toda América—por 'este 


solo hecho—debe estar agradecida: Joaquin García 


Monge. 
En las aparentemente modestas páginas de esta 


revista, como ya lo anotáramos en Mercurio Peruano, 
se. recogen las palpitaciones impetuosas del gran 


corazón donde hoy afluyen los torrentes de sangre 
pura y generosa de una nueva raza. Como índice o 
registro del ritmo ascendente con que el pensa- 
miento de la América española avanza hacia las 
grandes metas de la época, ni aun £a Nación de 
Buenos Aires supera a la gran revista costarricense. 
- Ya Antonio 

Rica». Agreguemos a los votos del maestro mejicano 
el homenaje nuestro, y desde la tierra donde el ven- 


.cedor de Ayacucho dijo a sus soldados: 


- Habéis dado la' libertad a la América Meri- . 
dional y una-cuarta parte del mundo es el 
monumento de vuestra gloria, 


elevemos el voto fervoroso que toda la juventud de 


América siente vivir y agitarse en sus entrañas: 


- La América española—al unirse para siem- 
pre en un nuevo y aún utópico Ayacucho— 
conjurará las injusticias y crímenes que hoy 
asolan al mundo. | 


No se diga que estos son sueños de un roman- 
ticismo político exaltado. Es la realidad misma que 


no quieren ver los eternos enemigos de las cosas 


grandes; los que, aferrados a mezquinos intereses del 


momento, han negado siempre la luz de las auroras. 


El audaz ensayo realizado por los mejicanos contra . 
el viento y las mareas del imperialismo de los fili- 
de Yanquilandia, ha sido no sólo compren- 
dido pronto por todas las inteligencias libres del Con- 
tinente, sino previsto y anhelado por muchos. (1) 


busteros 


(1) El mismo autor de estas líneas escribía ya en febrero 
de 1914: «Permítasenos adelantar por ahora la observación de 
que la América Española está llamada a desempeñar un papel 
importantísimo en la civilización, cosa generalmente aceptada, 


aso saludó el «prestigio dé Costa 
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La obra del México moderno es digna de la ge- 
nerosidad del alma hispano-americana. Algunas de las 
proclamas del Presidente Obregón—recia y viril figura 
- en la que se concentran las energías nuevas de aquel 
pueblo heroico—no desmerecen mucho al lado de las 
de nuestro Héroe Epónimo. ( 
Por eso, salvo los hombres que se hallan ligados 
a los poderes arbitrarios y sin trascendencia de las 
- horas que pasan, todos los seres pensantes han sa- 
ludado en la entronización del nuevo régimen meji- 
- cano la señal inequívoca del advenimiento de una 
nueva era que marcará en la historia un cambio más 
radical que el obtenido con la victoria de Ayacucho. 


| Enwin ELMORE 
Lima y 1924. 


La hora que pasa 

El pozo seco 

- En las inmediaciones de la ciudad hay un pozo 
muerto, sediento de agua fresca que secó el último 
verano. En su fondo recubierto de un fino musgo 
amarillento, revientan como dedos descarnados las 
raíces de un viejo pino retorcido que crece sobre 
sus orillas. En los atardeceres alegres la postrera 
lumbre ponentina se enreda en su cepa como un 
_airón de fuego y su sombra, al alargarse, cae sobre 
aquel hueco doliente como un manto misericordioso 
- de olvido. Los pájaros que antes bajaban del árbol 
a aplacar la sed en sus linfas, han huído de estos 
contornos; las muchachas rozagantes de la barriada 
cercana ya no llenan sus cántaros de barro con el 
agua fresca, y el viento cárgado de aromas fragan- 
tes ya no refresca las alas impalpables en. su regazo. 
Ahora, las brisas vernales pasan: de largo sobre su 
desolación entonando un fúnebre laude doloroso. Las 
hojas secas que abarquilla el fuego solar van ca- 
yendo en su seno con un ruido sordo de algo que 


se quiebra, de lo que muere irremediablemente. ¿Se 
siente una honda pena, una angustia secreta al con- 


y que ese papel será en absoluto de carácter original, radical 
- en el sentido del progreso, e independiente, aun contrario a 
- toda influencia europea o norteamericana en lo relativo.a los 
ideales políticos, es decir: la América española será el campo 
- de aplicación de los más avanzados principios del pensamiento 


mundial, de aquellos principios que, justamente por su excel- 


situd, son hoy inaceptables en los países en donde surgen; 
emigrará la simiente y fructificará allí donde encuentre suelo 
que por su libertad y su riqueza le sea propicio». (La Unión, 
ebrero, 10.) | 
- Y por si algo faltara para evidenciar el poder adquirido 
por las nuevas aspiraciones de los pueblos, ahí está la crea- 
ción de un partido progresista en los Estados Unidos, partido 
llamado a:desenmascarar a los fariseos del partido Republi- 
cano y del partido Demócrata, que son al proguesivismo lo 
que los brazos de un paralítico son a su inteligencia tanto más 
vivaz cuanto más atormentada. | 8 

En cuanto a la eficacia de la acción de los intelectuales, 
tema principal de nuestro ensayo, queremos recordar aquí la 
frase de Lord Curzon, que tiene una doble significación por 
provenir de un conservador y de uno de los políticos de más 
destacada figuración en la Liga de las Naciones: «La solida- 
ridad mundial de los intelectuales es mucho más duradera y 
más provechosa para los hombres que los acuerdos interna- 


cionales librados entre políticos». (Citado por q A. Facio. 


V. Repertorio Americano, setiembre 22 de 1924, 


Americano 


| templar este hueco triste que perdió su alma, - por- 


que el agua es el alma de los pozos. Y ante la 
aflicción de esta cavidad sedienta, pensamos que 
también en la vida el alma se reseca cuando queda 
huérfana del agua, del agua lustral del amor. 


El recreo 


Los diversos grados han salido de las aulas 
como alegres pájaros escapados de una prisión. Las 


pequeñas almas mordidas por el cansancio de las - 
“tareas, se han desparramado por el ancho patio en-- 

cuadrado por amplios corredores. Saltos, risas claras 
como alegres cascabeles, sano griterío invaden el 


severo edificio de la escuela. Grupos de niñas bai- 
lan en rueda, otras saltan sobre una cuerda flexible, 
algunas narran el último cuento aprendido de la 


Abuela. Directora y maestras pasan vigilantes por 


los corredores,' mientras se cuentan las unas a las 
otras el último chisme de la vecindad, o la intriga 
rastrera fraguada en perjuicio de la compañera que 
ignora el golpe que ha de parar o que irá a perju- 
dicarla hondamente. Como en toda agrupación, esta 
del magisterio está empedrada de las injusticias de 


la que muestra el camino, de las subalternas que a 
su vez esgrimen malignamente el enredo. Es un 


pequeño mundo donde hierve la mala pasión que 


mañana habrá de dar su cosecha amarga en el 


corazón de las niñas. | 

De la cocina escolar sale ahbra un grupo de 
alumnas que han comprado algunos céntimos de 
confituras y sorbetes. La portera de la escuela ha 


empezado la venta de la sabrosa golosina que enlo- 


quece a las niñas, haciéndole corro atropelladas. 
Las chiquillas pobres que carecen de dinero, se 
retraen del montón hacia un ángulo del patio, y 
miran con ojos de envidia a las compañeras felices 
que satisfacen sus deseos. De entre ellas se destaca 
una humilde niña descalza, que en cuclillas en un 
rincón y con el rostro entre las manos gime desola- 
damente por no haber podido comprar un sorbete. 
Su maestra de grado que advierte la escena, la levanta 
de un brazo brúscamente y la empuja hacia el grupo 
de las compañeras. La niña entonces rompe a llorar 
con honda pena, y corta esta menuda tragedia el 
gotpe de la campana que termina el recreo. | 

- Tal vez mañana, pobre alma candorosa, punzada 
dúramente por las injustas desigualdades del mundo, 
que no supo suavizar a tiempo con una caricia tu 
maestra de corazón endurecido, irás a engrosar el 
humano rebaño de mujeres caídas, torturada tu 


entraña que era buena por la tenebrosa tristeza del 
bien ajeno. | | 


San osé, Costa Rica, 
noviembre de 1924. 
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E La espada del samuray, que acaba de asomarse 


a los escaparates de las librerías, da actualidad hoy 


a la figura de Blanco-Fombona, sin que sea menes- 


- ter ningún otro episodio. Declarándome ajeno, desde 


luego, a todo propósito de crítica literaria, que ni me 
incumbe ni me agrada, prefiero hablar de la perso- 
nalidad del autor. Quizá sea difícil separar en esto la 


ocurre que se habla de cosas tan personales y hu- 


prron hasta la salud física. Para hombres como 
lanco-Fombona, las letras en sí mismas no son nada 


manas como la educación, la instrucción, la com- 


- si no responden a una “voz con timbre propio y con 


cálido acento personal. Prosa o verso, todo cuanto 


- salió de su pluma ha ido marcándolo con el sello— 


grabado a fuego—de su vigorosa personalidad. 


Conocí a Blanco-Fombona en París hace veinte 


años. Es necesario que pase más tiempo todavía para 


que vuelva a ver con precisión aquella rinconada del 


«bar» Kalisaya, donde solía yo acudir en busca del 
«divino Rubén». Todo, aparte de la cabeza de ídolo 
del gran poeta, flota para mí envuelto en una bruma 
de recuerdos imprecisos que, si es cierta la psicolo- 


gía de las viejas memorias, más adelante se despe-- 


jará. Pero de aquella confusión — Carrillo, con los 
mosqueteros de Laberdesque, la última carta de Max 


Regis, el argelino; duelos escenográficos en las ma- 


ñanas del Bois, y batallas campales en las noches 


de estreno, literatura, artificio, vanidad, —surgen, más 


de una vez, la voz vibrante y el ceño de Blanco- 
Fombona, exaltados por un noble impulso cordial. En 


su juventud, Blanco-Fombona tenía la indignación fá- 


cil; pero no era nunca el vano alarde ni la estudiada 
composición emotiva del bulevar. Respetaban en él 


la sinceridad y el generoso corazón. A Blanco-Fom-. 


bona le sobraba mucho temperamento para ser en 


París un hombre de letras. 


¡Veinte años! Muchos... o pocos; según estemos 
dispuestos a dejarnos herir por la íhjuria del tiempo. 


El gran escritor americano conserva todavía el mismo 
- ardor en defensa de las causas justas, y es capaz de 
la misma exaltación de sentimientos. El caudal de 
ciencia que va dejándonos al pasar cada día, maduró 


su pensamiento, dándole una ponderación que en otros 
se traduce en cautela, pero que en él se ha conver- 


tido en fuerza. Y como es imposible variar de tem-. 
peramento—y aunque fuera posible él no querría, — 
- el desencanto ante el ideal inaccesible, que en escrí-- 


tores. de otro tipo llega a una fórmula de irónica se- 
renidad, en Blanco-Fombona rebosa y se expresa en 
sarcasmos. Esa nota agria, intensa, de vibración pe- 


-netrante y rápida, no la tiene hoy nadie en las letras 


castellanas como el autor de El hombre de hierro. 
¡No os engañe el resplandor fantasmagórico que 


arranca el sol de Oriente al acero desnudo del sa- 


muray! Para templar esta espada, de apariencia irreal, 
no quiso Blanco-Fombona sumergirla en las aguas de 


ningún río, ni siquiera en la arena del Tajo, sino que 


dejó destilar unas gotas amargas de hiel. ha 
" Conviene, sí, reunir todas las experiencias en este 


¿gran concurso de civilizaciones nuevas y de historias 
-. Que van formando el conjunto de patrias de lengua 
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española. Conviene saber de qué manera pueden 


juntarse dentro del cerebro. de un hombre toda la cul- 


tura de una época con los más moderados anhelos 


de bienestar, independencia y paz; y al mismo tiempo 
agitarse en sus entrañas pasiones ancestrales, pro- 


-vocadas por la injusticia de terribles e inverosí- 


miles supervivencias. Conviene que, a través del pla- 
neta, sepamos de cuántas maneras distintas puede ser 


un hombre que aprende desde la cuna a hablar en 


español 
Por su parte, Blanco-Fombona ha sabido desde el 


- pulpa de la cáscara; así como al hablar del estilo 4 primer día, con altiva y severa dignidad, no mostrar 


la herida abierta en su pecho venezolano. Venezuela 
ayer, como hoy Chile, tuvieron un momento en que 
pareció posible tender desde España la mano amiga 
Ho cable salvador. Era, ante todo, el ejemplo de 

uropa, de su orden y de su libertad, lo que podíamos 
mandar allá, con nuestras leyes sabias y nuestro idioma 
común. Pero hoy no podremos volvernos de la misma 


compañeros en letras a las fiestas del centenario. de- 
bería ser escrito por la 


páginas de El hombre de hierro. 0 


Luis BeLLo 


(El Sol, Madrid) * 


Alejamiento 


Te alejaste en la barca del olvido 
- quietamente, sin hacer ruido... 
-Y al decirte adiós, altiva y desdeñosa, 
mi alma se deshojó como una rosa. 


En las velas blancas de tu nave 
_—cual las alas de gigantesca ave— 
que volaran a ignota región, 

dibujóse la palabra: separación. 


La,barca perfilóse vagamente 
ala distancia y en mi frente 
pr sopló la bruma fría 
de la tarde, que lenta moría. 


- En la soledad de aquel anochecer, 
comprendí que no habrías de volver. 
Hubo una oscuridad en mi existencia 
y nada dije, no lloré tu ausencia.... 


manera hacia Chile; y el mensaje que lleven nuestros 


luma que trazó las fuertes 


| CLARA DIANA 

S. J. de Costa Rica, 1924. | 
CENTURIA LITERARIA 
|  (Prosas y prosistas uruguayos) | | 
Por Hugo D. Barbagelata. París, 1924 
| Tenemos encargo de vender algunos ejemplares de 
esta magnífica antología. Precio del. ejemplar € 7.00. 
| Aproveche la ocasión y hoy mismo solicite el suyo | 
| al Sr. Admor. del «Repertorio Americano». 


Lector: Si quiere usted proteger eficazmente al Reper- 


torio Americano, suscríbase! Las 


cuatro entregas - 


dé 
(3 
Y 
É > 
úl 
ES 
« 
É 
y , 
A 
rá 
. 
y > 
| 
| | 
» 
| 


Cuando estés triste piensa: 
Le | La llama de mi amor 
vencerá mi “dolor. 
Esta misma tristeza 
signo es de mi grandeza! 
El dardo es pasajero, | 
mi Dios es el arquero! 
Posible es realizar 
cuanto se llega a amar. 
¿Limitaré mi vida, 
la daré por perdida? 
¿Es una ley fatal 
que mi alma sea inmortal? 
¡También este dolor | 
esclavo es del Señor! 
El Señor que a tu lado, te espera con ternura 
«pues no quiere ver triste a ninguna criatura!» 
. Cuando estés triste piensa | 
que el Señor te rodea con su ternura inmensa! 


Heredia, 1923. 


La ventana 
ú 
El sol se tiende dorado, 
por la calle silenciosa; 


canta el canario enjaulado 
que cuida la Niña Rosa. 


Sobre el tapial, extasiado, 

se asoma un ciprés; calmosa 
- en la ventana, el bordado 

concluye la Niña Rosa. 


¡Oh la ventana aburrida, 
donde ha pasado una vida 
entre bordado y encaje! 


¡Oh la buena Niña Rosa, 
que tarde a tarde se goza 
mirando el mismo paisaje! 


CarLos Luis SÁENZ - 
Heredia, 1923, | 


- Semanario de cultura hispánica. | 
De Filosofía y Letras, Artes, Ciencias y Educación, 
Misceláneas y Documentos. 


Publicado por 
J. GARCÍA-MONGE 
Apartado 533 
«SAN JOSÉ, Costa Rica, C. A. 


| 

| ECONOMÍA DE LA REVISTA. 
La entrega | 
| El tomo (24 entregas 12.00 
| El tomo (para el exterior) 


La página mensual de avisos (4 inserciones) 20.00 »  » 


| En el contrato semestral de avisos se da un 5% de descuento. 
En el anual. un 10%. 
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escala en 


- Salón de Otoño de París 


El escultor Zorrilla San Martín 


E acuerdo de la mañana luminosa de Montevideo, 
ardida en sol de verano y en ultramar, surcada 


por vuelos de gaviotas'y por lenguas de brisa, ál-, e 
gidas como filos de espada, en que el venerable 
poeta Zorrilla San Martín me llevó al estudio de su 


ijo, escultor. La hora fué muy grata. 


Encontrábanse allí los bocetos y fotografías de 


preparación para no sé qué monumento oficial, El. 


proyecto, premiado en un gran concurso, parecía, a 


la verdad, anodino. Y por anodino, censurable. Más 


aún que a poetas, es a escultores negado el dere- 


cho a la mediocridad por «hombres dioses y cCo- 


lumnas». Ya se sabe que, para la estatua, no hay 
término medio: o es un ídolo o un bibelof. 


Pero con las fotografías y bocetos se encontraba | 


el autor. El autor se excusaba y hablaba. De ideales, 
de obras por realizar, hablaba. De arte serio, y de 
Miguel Angel, y de Bourdelle... En aquella conver- 


sación se abría un crédito al joven artista. El cual - 
apercibíase, por otra parte, a unos años de residen- 


cia y de estudio en Europa. ER | 

Tres van transcurridos. Ahora, el crédito se acaba 
de saldar. En el actual Salón de Otoño de París se 
lleva, por su potencia aplomada, los más difíciles 


| sufragios el envío del segundo Zorrilla San Martín. 


- Escalas en lo barroco 


El nuestro se lo llevará, más todavía que por | 
obra de empuje, por lúcido documento sobre la evo- 
lución de la sensibilidad contemporánea. ¿Qué nos. 


recuerda este monumento colosal? Nos recuerda las 
mejores fuentes de las mejores plazas de Koma. 
Tiene la pompa de aquéllas y su sabor. Corriera el 


- agua, que tendría también su ruido. | 
- ¡Fuentes de Roma, es decir, barroquismo del '. 
Setecientos! Tras de ello se escapan hoy nuestros 

- amores, precedidos por nuestras tentaciones, prece- 
didas por nuestra curiosidad... Zorrilla San Martín no 


se ha equivocado. Algo liga el precio de su esfuerzo 


con nuestro gusto por las comedias de magia de 


Gozzi o por los pequeños muebles de laca bermeja. 
En presencia de su éxito, una voz muy sutil, 


pero muy imperiosa, parece advertirnos que «es por 


ahí»—mejor, un vientecillo que insinúa aciertos o 
salva de malos pasos, como a Sócrates su «demonio 
familiar...—. Por ahí; por el barroco del Setecientos, 


debemos acaso, pasar, en ciertos capítulos del arte, 


antes de volver a encontrar el secreto de la sim- 


plicidad antigua. Por lo neo-clásico, para dar con lo. 
NJ clásico. Por lo que significa Pope, a fin de llegar a 
lo significa Homero. | 

- Pretender que todos los navíos lleguen a Grecia - 
sin escalas, expuesto es a naufragios. Testigo, el 


mismo Bourdelle, ahogado hoy entre pedanterías 
micénicas. 


Sonrisa, de paso, a Montevideo. 


Mejor que nadie, un americano del Sur hará bien, 
si se dirige a Atenas, en permitirse una pequeña 


ápoles... 
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Montevideo, sir. embargo, tiene ya cierto pare- 


cido con Atenas. Lo he dicho alguna vez; no hay 
probablemente en el mundo moderno ciudad que en 
su vivir se le parezca más. Aquí está la democracia 


ardiente; aquí, la política en la calle; aquí, la populari- 
dad de poetas y oradores. Y el experimentalismo social.. 
- Y el gusto por las artes plásticas. Y el tamaño, sobre 


todo... (Nunca el elemento «tamaño» será demasiadó 


tenido en cuenta por la crítica). 


Déjeseme, paseando por un Salón de París, y 
pensando en las dificultades del camino hacía Atenas, 


dirigir, de paso, una sonrisa, al recuerdo de Monte- 
video. 


D'Ors 
(De A. B. C., Madrid). | 


“Degaso” 


Montevideo- Uruguay 


Es la mejor revista nacional de letras que se publica 


en el Uruguay. 


San Salvador 2309 
Montevideo 


¿Desea Ud. hacerse un vestido elegante 
y económico para las fiestas? 


| Pase a LA COLOMBIANA y escoja su corte 


y le saldrá por la mitad de su valor 


FRANCISCO GÓMEZ 
_ Calle del Tranvía. — Frente a la tienda sta 


En la Administración del “Repertorio Americano” 
se venden las siguientes: 


Hugo de Barbagelata: Una centuria literaria (An- 


tología de poetas y prosista 7.00 
Kahlil Gibrán: El loco. ....... 
Homero: llíada (2 tms., pasta). ............ 6.00 
Tolstoi: Los Evangelios (1 tom., pasta). ....... 3.00 


Dánte: La Divina Comedia (1 tom., pasta). . .... 3.00 


Fray Luis de León: Poesías originales. E 
B. Contreras: Antología de poetas italianos. . . . . 0.75 
Eurípides: Tragedias (1 tom., pasta). . 300 


Tagore: Jardinero” de amor. 2.25 
Bolívar: Discurso en el Congreso de Angostura. . . 1.50 
Homero: Odisea (1 tomo pasta). ........... 3.00 
«Diego Carbonell: Reflexiones históricas ...... 3.00 
Heliodoro Valle: Ánfora sedienta . ....... 3.00 
MI. Magallanes Moure: Florilegio. ....... 2.00 
Isaías Gamboa: Flores de otoño y otros s poemas. . 2,25 
Luis Carlos López: Por el atajo! . a. 


_ Repertorio Americano 


Un estante de obras escogidas ] 


corral Vidas Paralelas (2 tms., pasta). ...... 6.00 | | 

| 

| 

| 


Doctor CONSTANTINO HERDOCIA 


De la Facultad de Medicina de París 


MEDICO Y CIRUJANO 
| Enfermedades de los ojos, óídos, nariz y garganta. Horas de 
oficina: 10 a 11.30 a. m. y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades. 


: Teléfono número 1443 
Dr. ALEJANDRO MONTERO 


MEDICO CIRUJANO 
TELÉFONO 899 — Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. 
Despacho: 50 varas al Norte del Banco Internacional. 


Pase a ver el gran 
de 
CASIMIRES INGLESES 


Pe último estilo que acaba de recibir y vende 
a precios módicos 


la 


SASTRERIA AMERICANA - 


de 
JUAN PIEDRA Y HERMANO 
Frente al Hotel Francés 


LOS TRABAJOS DE ESTA SASTRERIA 
“SON GARANTIZADOS 


LARGA PRÁCTICA EN Nueva York 


LADIES AND GENTLEMEN TAILOR 


Quien Cervecería TRAUBE 


sa: en su género, singular en Costa Rica. 
Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 
Ocupa, en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRES- 
TA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS LIENTES. 


— FABRICA 


Crema, Granadina, Kola, 
| Chan, Fresa, Durazno y 
Pera. 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, 
Doble, Pilsener y Sencilla. 


REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, 
Naranjada, Ginger-Ale, 


SIROPES 


- Goma, Limón, Naranja, 
- Durazno, Menta, Fram- 
buesa, etc. | 


- Prepara también agua gaseosa de superiores condi- 
ciones digestivas. 

Tiene como. especialidad para fiestas sociales la Kola 
MALTA. EFERVESCENTE y como reconstituyente, la 


SAN JOSE — COSTA RICA 
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